她盯着自己的盘子，思绪却早已飘远。她想起了亚历克斯的手搭在她腰间的感觉，想起了他呼出的气息拂过她的耳畔，想起了他在与她结合时，低声夸赞她有多美。
道格起身，椅子在地面上摩擦出刺耳的声响。他走向书房，她听见他在窗边的书架旁停下了脚步。
“我记得跟你说过这件事吧？”他喊道，声音尖锐，“灰尘，这儿还有灰尘。”
艾米没有回应。她继续吃着东西，尽管嘴里的食物索然无味。
道格回到厨房门口，双臂抱在胸前。“你这一整天都在干什么？刷社交媒体？看电视？”他摇了摇头，她能清楚地看到他眼中的厌恶——那种他过去四年里一直投向她的厌恶。“天哪，艾米，简直就像是你根本不知道怎么做一个好妻子一样。”
她心里的某根弦，断了。
没有戏剧性的冲突，也没有激烈的爆发。那是一种彻底的断裂，就像一根被拉得太紧的线，终于彻底崩断了。她放下叉子，看向道格——真正地注视着他——却发现自己内心毫无波澜。没有愤怒，没有悲伤，也没有愧疚。曾经那种迫切想要取悦他人的渴望，如今已荡然无存，只剩下一片虚无。
她站起身。
“艾米——”
她从他身边走过，穿过走廊，走进那间从未让她感到属于自己的卧室。她走到衣柜前，翻出了高中时留下的那个旧背包——藏青色的包身上，有一条已经褪色的白色条纹。接着，她又从顶层搁板上拿下了那个旅行袋。她收拾得既迅速又利落，抓起衣物、内衣，还有浴室里的洗漱用品。她没有犹豫，没有迟疑，也没有落泪。
内容未完，下一页继续阅读